Những người trông giữ "thần chết"
Thứ Sáu, 30.10.2009 | 08:08 (GMT + 7)
Họ ở nhiều miền quê khác nhau sát cánh bên nhau, đêm "gối đầu" trên những quả đạn, những khối thuốc nổ rờn rợn, lạnh lùng ngủ ngon lành, ngày ôm đạn súng vào lòng, lau chùi kiểm tra tỉ mỉ từng cái kíp nổ, hạt nổ, phòng khi đất nước có hoạ ngoại xâm. Họ là những người lính giữ kho 102, Cục Hậu cần - Kỹ thuật, Bộ đội Biên phòng.
Sai một ly... không còn gì để rút kinh nghiệm!
Ngồi giữa rừng Cao Phong, đại tá Trần Tiến Dũng - Chính uỷ Cục Hậu cần - Kỹ thuật, Bộ đội Biên phòng - chậm rãi: Trong muôn vàn cái khổ của người chiến sĩ biên phòng, thì khổ nhất là một mình giữa nhà kho rộng mênh mông nằm sâu trong rừng núi, bên cạnh là những vật vô tri vô giác, nhưng cực kỳ nguy hiểm, chỉ cần va chạm mạnh là sẽ phát nổ, tan xác lúc nào không hay.
Nỗi cô đơn lạnh lùng cứ lặp đi lặp lại với những chàng trai hết ngày này qua ngày khác. Nếu không có ý chí kiên cường, sức chịu đựng bền bỉ dẻo dai, thì sự sụp đổ ập đến là tất yếu!
Đã từng vào những cái kho rộng mênh mông nằm sâu trong lòng những quả núi đá lớn của quân đội, tôi rất hiểu cảm xúc mà người Chính uỷ Cục Hậu cần - Kỹ thuật Bộ đội Biên phòng vừa thổ lộ.
Thượng tá Nguyễn Mạnh Hùng - Chủ nhiệm kho 102 gắn bó với núi rừng Cao Phong từ những năm 1979, anh được cán bộ, chiến sĩ các đơn vị ca tụng là "người đẹp trai nhất vùng rừng núi Hoà Bình" - lặng lẽ chiêm nghiệm: Người xưa nói "giàu thủ kho, no nhà bếp", nhưng lính coi kho 102 Bộ đội Biên phòng chúng tôi thì "Nghèo... thủ kho, no cô đơn, nguy hiểm rập rình".
Anh Hùng nói quả không ngoa chút nào. Kho 102 rộng hơn 47ha, với hàng chục dãy nhà kho nằm ẩn mình dưới tán rừng xanh biếc và dưới những quả núi lớn. Có nhà kho rộng tới hơn 250m2, bên trong chứa toàn đạn và súng các loại, có nhà kho lại xếp đầy các thùng thuốc nổ cực mạnh. Các chiến sĩ ở đây phải làm bốn công việc chính, đó là thủ kho vũ khí, thủ kho đạn, thủ kho tổng hợp trang bị và làm nhiệm vụ bảo vệ nghiêm ngặt tuyệt đối an toàn trong phạm vi 47ha diện tích Kho 102.
Thiếu tá Tạ Minh Tuấn - Chính trị viên Kho 102 - tâm sự: Làm thủ kho nguy hiểm ở chỗ, thuốc nổ và các loại đạn đều rất nhạy, quá trình kê kích, đảo xáo, bảo quản, kiểm tra nếu không nhẹ nhàng, thận trọng và chính xác, chỉ cần sai một ly thì sẽ không còn tồn tại để mà rút kinh nghiệm cho lần sau.
Vì vậy, quy trình vào kho ở đây được các chiến sĩ coi kho tuân thủ rất nghiêm ngặt trong từng giây phút, từng ngày: Trước khi vào nhà kho, các chiến sĩ bảo vệ phải kiểm tra rất kỹ từng thủ kho xem có vật gây cháy nổ như bật lửa, diêm, những vật bằng đinh, sắt (như giày đinh, đồng hồ) đề phòng khi va chạm, cọ xát mạnh phát ra tia lửa gây cháy, nổ, để loại bỏ ngay từ cửa kho.
 |
| Cán bộ, chiến sĩ kho 102 làm nhà Đoàn kết - Tình nghĩa tặng gia đình chính sách ở địa bàn. |
Căng thẳng nhất là lúc đi xử lý đạn cấp 5, đây là loại đạn hết thời gian sử dụng, phải vận chuyển đi cách xa kho từ 8-10km để tiêu huỷ bằng cách đốt nổ, phá nổ. Thiếu uý Đỗ Văn Hinh - thủ kho đạn Kho 102 - kể: Nói nôm na là đạn không còn đảm bảo "chất lượng" nên phải mang đi huỷ. Thực phẩm không đảm bảo chất lượng thì thay đổi màu sắc, bốc mùi khó chịu, ai cũng biết để phòng tránh. Còn đạn không đảm bảo chất lượng thì vẫn là... quả đạn. Hạt nổ, ngòi, liều vẫn y nguyên, nhưng có trời mới biết được...
Đỗ Văn Hinh tủm tỉm: Nói thế thôi, chứ... yên tâm! Vừa rồi, hai anh ở kho chúng em là Bùi Trung Kiên và Nguyễn Duy Hợp đi dự Hội thi thủ kho quân khí giỏi toàn quân tháng 7.2009 tại Đồng Nai đã đoạt giải nhì kia đấy. Thủ kho súng đạn như chúng em mà đoạt giải cao như thế, anh bảo có tự hào không (?!).
Giàu nghĩa tình quân dân
Tôi lên Kho 102 giữa những ngày Hà Nội lộng lẫy cờ và hoa chào mừng kỷ niệm 999 năm Thăng Long - Đông Đô - Hà Nội và 55 năm Ngày Giải phóng thủ đô. Thượng tá Nguyễn Mạnh Hùng đang cùng cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị tất bật, hối hả lo xây nhà đại đoàn kết tặng các gia đình chính sách nghèo ở hai xã Tân Phong và Xuân Phong trong huyện miền núi Cao Phong.
Lính giữ kho "trên răng, dưới súng, đạn và thuốc nổ" nghèo không thể nghèo hơn, lại ở giữa rừng hoang vắng, nhưng thấy các gia đình liệt sĩ, nghèo khó trong đồng bào Mường ở các xã lân cận thì không cầm nổi lòng mình. Anh Hùng bảo, Kho 102 tuyệt đối an toàn là nhờ có thế trận an ninh nhân dân vững chắc trong lòng cán bộ, chính quyền, công an từ huyện đến xã và bà con dân tộc Mường ở xung quanh đơn vị.
Mỗi ngày, các chiến sĩ bảo vệ phải đi tuần tra cùng với chó nghiệp vụ xung quanh diện tích kho 47ha từ 5-7 lần, mỗi lần lội bộ 3km leo đèo, lội suối. Nhưng tai mắt nhân dân ở địa bàn thì giăng mắc khắp nơi, suốt ngày và đêm. Có lần, các chiến sĩ bảo vệ Kho 102 sử dụng chó nghiệp vụ cùng công an huyện và nhân dân ở địa bàn truy bắt một tên tội phạm trốn trại giam, đến ẩn náu ở khu vực rừng núi Cao Phong. Khi bị bập khoá số 8 vào tay, biết những người bắt giữ mình chỉ là "lính giữ kho thần chết", hắn cứ há hốc mồm kinh ngạc.
Lần gần đây nhất, khi nghe nhân dân ở vùng lân cận báo tin có tội phạm giết người đến lẩn trốn ở địa bàn, trung uý Nguyễn Cao Thắng - Tiểu đội trưởng bảo vệ - đã cùng với thượng uý chuyên nghiệp Vũ Ngọc Tuyển sử dụng một chó nghiệp vụ của kho, cùng nhân dân truy lùng suốt ngày đêm, bắt hắn ngay giữa núi rừng Cao Phong.
 |
| Các chiến sĩ tuần tra bảo vệ khu vực đóng quân. Ảnh: Hàn Viết Hoan. |
Đồng bào Mường ở quanh Kho 102 thấy bộ đội biên phòng của thượng tá Nguyễn Mạnh Hùng coi kho giỏi, bắt tội phạm nguy hiểm càng giỏi, thì hỉ hả lắm. Ơ xóm Trang 2, xã Tân Phong và xóm Cạn 2, xã Xuân Phong có mẹ liệt sĩ Bùi Thị Nậy (70 tuổi) và mẹ Đinh Thị Hin - thân nhân liệt sĩ, gia cảnh nghèo khó, neo đơn, nhưng rất thương yêu các con bộ đội biên phòng giữ kho súng đạn ngày đêm nhọc nhằn, cạnh kề "thần chết".
Được sự đồng ý của lãnh đạo huyện Cao Phong và chính quyền các xã, sự hỗ trợ chu đáo tận tình của Cục Hậu cần - Kỹ thuật, Bộ đội Biên phòng, các chiến sĩ Kho 102 bàn nhau quyên góp từng đồng lương, từng ngày công, xây nhà đoàn kết - tình nghĩa tặng mẹ Nậy, mẹ Hin. 45 cán bộ, chiến sĩ Kho 102 chắt chiu từ tiền lương ít ỏi được 10 triệu đồng và 182 ngày công, Cục Hậu cần - Kỹ thuật quyên góp ủng hộ 50 triệu, cả kho xúm vào xây nhà tặng các mẹ.
Khi tôi đến, nhà của mẹ Nậy rộng 52m2 và nhà mẹ Hin rộng hơn 40m2 đã sắp sửa hoàn thành. Đại tá Trần Tiến Dũng xúc động nói: Khi trao nhà cho các mẹ, Cục Hậu cần - Kỹ thuật sẽ tặng thêm mỗi gia đình 5 triệu đồng mua sắm nội thất, gồm: Giường, tủ, chăn, màn, chén đĩa và phích nước.
Bác Bùi Văn ảng - dân tộc Mường, ở xóm Cạn 2, xã Xuân Phong, một vị cao niên của vùng rừng núi Hoà Bình, chứng kiến cảnh bộ đội giữ kho 102 mồ hôi đầm đìa áo quân phục đang xây nhà cho các mẹ - xúc động nói với Chính uỷ Trần Tiến Dũng: "Gần một năm nay, bộ đội biên phòng làm nhà đại đoàn kết tặng đồng bào nghèo nơi biên giới, hải đảo, vùng sâu, vùng xa đã làm xúc động nhân dân cả nước. Bộ đội coi kho 102 xây nhà tặng bà con nghèo, thì nghĩa tình quân dân này đã ăn sâu, lan rộng trong bà con người Mường chúng tôi rồi !".
Cả anh Dũng, anh Hùng và tôi thấy cay xè nơi sống mũi. Vùng đất cửa ngõ phía tây thủ đô ngàn năm tuổi đang vào thu, nắng dát vàng trong ánh mắt những người chiến sĩ biên phòng giữ kho 102 chiều nay!