Bóng loáng thôi thì vẫn chưa đủ – chiếc xe mang BKS với dãy số tự nhiên 1234.
Bóng loáng thôi thì vẫn chưa đủ – chiếc xe mang BKS với dãy số tự nhiên 1234.

Tiêu chí số đẹp

Một sáng chủ nhật đẹp trời, tôi ghé vào một quán cà phê trên đường Lê Quý Đôn, Tp. Đông Hà (Quảng Trị) uống ly cà phê. Quán cà phê đông khách với nhiều xe gắn máy dựng chật sân.

Tôi vừa ngồi xuống bàn thì có  một người khác đi chiếc xe tay ga biển số “đại gia” cũng vào quán uống cà phê. Lúc đó, cả quán cà phê như “chết lặng” đi khi mọi ánh mắt đều đổ dồn về chiếc xe mang biển số tứ quý: …9999. Cậu thanh niên với trang phục phong cách “xì po” trong có vẻ rất “cậu ấm” từ trên chiếc xe bước xuống, đi đến ngồi vào bàn kế bên tôi – nơi bạn bè của cậu ta đã đợi sẵn. Bỗng nhiên, “biển số đẹp” trở thành đề tài tranh luận sôi nổi tại quán cà phê hôm đó.

Vừa đợi tách cà phê nhỏ giọt, vừa để ý xem mọi người xung quanh nói gì, tôi đã nghe được gần hết những gì mà những người ngồi bàn kế bên tranh luận. Rít xong một hơi thuốc “đã đời” rồi nhả làn khói bay khắp căn phòng, một cậu thanh niên choai choai lên tiếng: “Biển số tứ quý 9 của cậu đẹp thì đẹp thật nhưng chỉ được 6 nút thôi. Tớ biết, cậu là người giỏi toán nên nhờ cậu tính giúp biển số 2999 của tớ xem được mấy nút”? “Biển số của cậu (2999) là “cửu” đấy, nhưng sao “oách” bằng biển số trùng năm sinh của tớ. Này nha, 1981 cũng 9 nút lại là một trong những biển số đẹp nhất thế kỷ 19 đấy” – cậu thanh niên tuổi Dậu “gáy” vang trước khi người được hỏi chưa kịp trả lời.

Không chịu thua tiếng “nổ” của bạn mình, một cậu thanh niên khác ngồi cùng bàn “phản pháo”: “Thôi đi các bố ạ! Biển số xấu đẹp thì còn tùy thuộc vào quan niệm của mỗi người, mà đã là quan niệm thì chẳng ai giống ai. Người thì thích số gánh, kẻ lại thích số tiến. Người này thích số lộc phát, kẻ khác lại thích số thần tài… Cứ tính nút theo các bố thì không lẽ biển số 2918 (tổng các con số bằng 20, con số ở hàng đơn vị là 0 nút) của tôi vứt đi à? Biển số “mù” thì cũng có phong cách riêng của nó chứ! Tôi đố biển số 9 nút của các bố làm được phép tính như biển số 0 nút của tôi: 2 nhân 9 bằng 18. Không phải hôm trước cả đám bạn hẹn nhau đi chơi, em T. leo lên xe 0 nút của tôi đó sao”…

Nghe mọi người xung quanh tranh luận sôi nổi về đề tài mà tôi đang quan tâm: “biển số đẹp”, tôi liền mạnh dạn xin ngồi chung bàn với họ để cùng thảo luận về đề tài này. Tôi lấy chiếc máy chụp hình trong túi ra đưa cho mọi người xem tấm hình mà tôi đã “chộp” được. Đó là tấm hình về chiếc xe mang biển số 1369. “Đây mới là biển số “xịn” nè, vừa 9 nút lại vừa số tiến” – Niệm (người bạn ngồi cùng bàn mà tôi mới làm quen) tỏ ra đắc ý.

1369 – một dạng biển số đẹp.
1369 – một dạng biển số đẹp.

Niệm vừa nói dứt lời thì một người đàn ông đứng tuổi với dáng vẻ dạn dày sương gió ngồi ở bàn kế bên nói với sang: “1369 là dãy số được nhiều người, đặc biệt là người Việt Nam và người Trung Quốc quan niệm là “hảo” đấy”.

Làn sóng chơi biển số đẹp

Theo quan niệm con số may mắn của người Trung Quốc, các số tốt là 3 (tài), 6 (lộc) và 8 (phát). Vậy, có hay không chuyện “đi xe lục bát, mang lộc phát về nhà”? Chúng tôi đã cất công đi tìm hiểu vấn đề thực tế này ở một số nơi tại Tp. Đông Hà , trong đó Công ty TNHH MTV Dịch vụ – Thương mại  Lê Nguyên là một trong những mục tiêu mà chúng tôi nhắm đến.

Anh Lê Đức Cảm – Giám đốc trẻ (SN 1979) Công ty TNHH Lê Nguyên cởi mở: “Chúng tôi khởi nghiệp nghề vận tải hành khách bằng taxi với chiếc xe mang biển số 74K - 8586 và số điện thoại tổng đài 0533.68.68.68. Qua quá trình hoạt động thực tế trên địa bàn tỉnh Quảng Trị, chúng tôi đã gặp nhiều may mắn và thuận lợi nên việc kinh doanh của chúng tôi đạt hiệu qủa cao”.

74 K - 8586: chiếc xe khởi nhiệp của hãng taxi Lê Nguyên.
74 K - 8586: chiếc xe khởi nhiệp của hãng taxi Lê Nguyên.

Cũng nói về “thế mạnh” của doanh nghiệp mình, chị Lê Thị Thanh Nga – trưởng phòng chăm sóc khách hàng của hãng taxi Lê Nguyên – bộc bạch: “Đã có nhiều khách hàng của chúng tôi nói rằng, nếu giá cả bằng nhau thì họ sẽ lựa chọn những xe có biển số đẹp hơn. Thậm chí, họ chấp nhận mức giá cao hơn nếu thuê được xe có biển số ưng ý. Qua thực tế,  nhiều khách hàng quan tâm đến biển số đẹp hơn tiện nghi của chiếc xe. Trong số những chiếc xe của doanh nghiệp chúng tôi, những chiếc xe có biển số “lộc phát” 9 nút được thuê làm xe hoa nhiều nhất”.

Xe hoa có biển số 9 nút, lại có thêm số 68 hoặc 86 rất được giới trẻ ưa chuộng.
Xe hoa có biển số 9 nút, lại có thêm số 68 hoặc 86 rất được giới trẻ ưa chuộng.

Muốn được nghe chính cô dâu, chú rể nói gì về việc chọn thuê xe phục vụ lễ cưới của họ, chúng tôi đã tìm gặp một đôi vợ chồng trẻ ở Tp. Đông Hà vừa mới cưới cách nay chưa lâu. Tiếp chuyện chúng tôi, anh Đ. C. T. luôn nở nụ cười: “Vợ tôi quê ở Gio Linh. Ra thị trấn rước dâu, gia đình chúng tôi muốn thể hiện “đẳng cấp” của người thành phố. Dù nhà tôi cũng có xe ôtô, nhưng biển số không được đẹp lắm nên chúng tôi thuê xe có biển số “lộc phát” để đi rước dâu. Trong ngày cưới của mình, chúng tôi hết sức bất ngờ và vô cùng may mắn khi người làm chương trình tuyên bố rằng, chúng tôi đã trúng một giải thưởng có giá trị từ chương trình quay số mở thưởng (do nhà hàng tổ chức) và nhận được một món quà kỷ niệm của nhà hàng tiệc cưới”.

Ông Lê Đình Cảnh quê ở Huế đến công tác ở Quảng Trị. Trên đường đi gặp đối tác, chiếc xe máy của ông đột nhiên chết máy giữa đường. Vì công việc đang gấp rút và hơn thế nữa, đây là lần đầu tiên hẹn gặp đối tác nên ông Cảnh không thể đợi đến lúc sửa xe xong mới đi. Vì thế, ông phải gửi xe máy lại ở tiệm sửa xe và gọi ngay một chiếc taxi để đến gặp đối tác đúng hẹn. Trong lúc vội vàng, ông Cảnh không để ý, nhưng khi đến nơi ông mới biết rằng “chiếc xe lộc phát đã đưa mình đến đây”. Tôi hỏi: “Ông quan niệm thế nào về số “lộc phát””, ông Cảnh vui tính trả lời: Tôi thấy “hiệu quả tức thì”, anh ạ. Tôi đã ký được hợp đồng ngay trong lần đầu tiên gặp đối tác, trong khi đó có những đối tác lâu năm của tôi mà cũng không thể ký được hợp đồng, mặc dù trước khi đi tôi đã cân nhắc rất kỹ về ngày, giờ, địa điểm hẹn gặp và cả tâm lý của đối tác”…

Làn sóng chơi biển số đẹp không chỉ dừng lại ở mỗi cá nhân mà còn lan tỏa sang một số nhóm người có cùng sở thích, quan niệm... Họ thành lập nên những “tập đoàn chuyên tổ chức sự kiện” với những thành viên có các dòng xe và biển số giống nhau. Ví dụ như: Câu lạc bộ Vespa Độc Nhất Vô Nhị là nơi quy tụ những hội viên có xe Vespa đều mang BS 1102 và cũng tương tự như thế với những câu lạc bộ Honda67, v.v…

Anh Nguyễn Đăng T. – một cựu thành viên của Câu lạc bộ Vespa Sài Gòn cho biết: “Trước đây, CLB Vespa của chúng tôi có đến hàng trăm hội viên. Mỗi khi ra đường, “tập đoàn” Vespa của chúng tôi trở thành tâm điểm chú ý của người đi đường. Vì thế, những cơ sở kinh doanh, nhất là những nhà hành, quán cà phê mới khai trương muốn gây sự chú ý và muốn được nổi tiếng mời chúng tôi chạy xe đến dựng ở quán họ, ăn uống miễn phí.

Một vài chiếc xe mang biển đăng ký độc đáo:

0135, 0126: những biển số 9 nút, số tiến.
0135, 0126: những biển số 9 nút, số tiến.
2223 – một dạng biển số 9 nút, số tiến khác.
2223 – một dạng biển số 9 nút, số tiến khác.
Biển số gánh.
Biển số gánh.

Biển số tứ quý.
Biển số tứ quý.
Biển số “lộc phát, phát lộc”.
Biển số “lộc phát, phát lộc”.
Biển số “phát lộc”... kiểu Lào.
Biển số “phát lộc”... kiểu Lào.
Biển số “ngoại giao”.
Biển số “ngoại giao”.
Biển số 7 nút này (1222) được dịch là “nhất mãi, mãi, mãi…”.
Biển số 7 nút này (1222) được dịch là “nhất mãi, mãi, mãi…”.

 Lê Tấn Lộc