Rắn "đẻ" ra vàng

Trần Mạnh Tuấn
Giới thiệu con hổ mang trâu với khách.

Trong khi dân làng say sưa với giấc ngủ, thì “chàng rái cá” bì bõm dưới ao hoặc cánh đồng cói để đổ ống lươn. Mùa đông trời rét căm căm, cái quần đùi không đủ che nửa thân người, hai hàm răng cắn chặt vào nhau, bàn tay chai sần tím tái vì ngâm lâu trong nước, nhưng thà chịu khổ, rét mướt còn hơn để vợ con tắt bữa.

Đó là hình ảnh của “chàng rái cá” cách đây 27 năm về trước, còn bây giờ anh là ông chủ của đàn rắn “đẻ” ra vàng, anh là Nguyễn Đình Khôi- ở xóm 2 xã Nga Liên, huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hóa.

Bát cơm chan đầy nước mắt

Làm cách nào để thoát nghèo khi trong tay không nghề nghiệp. 3 sào cói chỉ đủ cho “4 cái tàu há mồm” ăn học trong hai tháng, 10 tháng còn lại phải chạy vạy “buôn thúng bán mẹt” nhưng cháo vẫn không đủ ăn. Không thể bó tay và để vợ con đói khổ, Khôi đã lập nghiệp nghề rắn bằng đi đặt ống lươn ở các ao hồ khắp 6 xã trồng cói. Đó là câu chuyện của “chàng rái cá” cuối thập niên 80 của thế kỷ trước.

Vượt qua cánh đồng cói và con đường ngoằn ngoèo liên thôn, chúng tôi đến nhà anh Nguyễn Đình Khôi ở xóm 2 xã Nga Liên (huyện Nga Sơn, Thanh Hóa). Vợ anh - chị Lương Thị Nữ - nở nụ cười tươi rói trên môi: “Chúc mừng năm mới. Mời các chú vào nhà, đi cả giày vào”.

- Năm nay được mùa rắn, thảo nào hai bác đón tết to là phải rồi?

- Chẳng giấu gì hai chú, tất cả công trình này đều nhờ vào rắn cả đấy. Ngày trước đói nghèo khổ sở, tết chẳng đủ gạo ăn, nay có tiền cũng phải sắm cái tết cho tươm tất chứ- chị Nữ vui vẻ như cởi tấm lòng.

Nhìn dãy nhà ngói khang trang hình chữ U xây dựng khá vững chắc giữa cánh đồng cói, ít ai biết nơi này trước đây là ao hồ sình lầy. Người dân xã Nga Liên chỉ đến đây ban ngày, còn về đêm không ai bén bảng tới. Phần vì sợ rắn rết, trẻ con thì sợ ma vì quá hoang vu.

Thấy chúng tôi ngạc nhiên, anh Khôi phân trần: “Căn nhà này tôi xây gần 5 năm rồi, tất cả từ tiền nuôi rắn. Trước đây, cả vợ chồng con cái ở cái nhà lợp bổi. Mùa nắng không có chỗ mà chui, mùa mưa ngập nước. Lúc ấy, nhà mới có 4 cái “tàu há mồm”, sắn khoai cũng không đủ. “Lúc đó gia đình tôi nghèo rớt mồng tơi, có thể nói nghèo nhất xã Nga Liên. Cả nhà chỉ có 1 cái giường bằng luồng, tôi nhường cho mẹ con nó, còn mình nằm đất.

Ngày ấy tôi mới có 2 đứa con, chứ không phải 9 đứa như bây giờ. Quần áo chúng nó mặc chung. Như một vòng luẩn quẩn, đã nghèo lại đông con, vợ đẻ sòn sòn năm một. Làm gì để nuôi mình và vợ con khi cả nhà chỉ có ba sào ruộng, con thì ngày một lớn dần; trong khi tiền kiếm được từ bán cói khô không đủ mua gạo nấu cháo qua ngày? Bao đêm tôi suy nghĩ nát óc: Nghề cơ khí thích lắm nhưng mình không có trình độ, làm cói thì bán chẳng ai mua. Tôi bắt đầu đi bắt lươn từ sự mách bảo của người hàng xóm” - anh Khôi chia sẻ.

Tìm những ống nứa, ống tre cũ và học hỏi từ người đi trước, tự tay anh đan toi (ở Nga Sơn gọi nắp ống lươn là cái toi). Gà gáy canh ba, khi dân làng say sưa với giấc ngủ thì “chàng rái cá” bì bõm dưới ao hoặc cánh đồng cói để đổ ống lươn. Mùa đông trời rét căm căm, cái quần đùi không đủ che nửa thân người, hai hàm răng cắn chặt vào nhau, bàn tay chai sần tím tái vì ngâm lâu trong nước, đôi mắt mờ đục vì nhiều đêm thức trắng và nhiễm khói từ lốp xe đạp cháy, cái lưng gầy đét cúi rạp sát mặt nước để đổ ống lươn.

Sau những giờ mò mẫm trong giá rét, anh trở về cái túp lều lợp bổi của mình. Nhiều đêm chị Nữ - vợ anh - không ngủ yên, phần vì thương chồng vất vả, phần sợ chồng bị rắn cắn. Bưng bát cơm sắn nhiều hơn gạo vợ để dành phần hơn cho mình, anh rớt nước mắt. Chị Nữ đổ lươn ra khỏi ống nứa rồi đem đi chợ Hói Đào bán lấy tiền mua “sắn ngạc hươu” về nấu cháo, anh Khôi ở nhà trông con.

Ngày nối ngày, vợ chồng “chàng rái cá” đầu tắt mặt tối mà cũng chỉ đủ ngày 2 bữa cơm độn sắn. Cuộc sống của gia đình anh bắt đầu khởi sắc khi “chàng rái cá” giã từ những đêm một mình mò mẫm dưới ao hồ, chuyển nghề buôn rắn con, nuôi rắn thịt.

Anh Khôi dùng cần bắt rắn hổ mang ra khỏi chuồng.

Rắn “đẻ” ra vàng


Anh Nguyễn Đình Khôi bây giờ không còn là “chàng rái cá” năm nào với bát cơm sắn nhiều hơn gạo nữa, mà là ông chủ luôn tất bật với công việc tính toán tiền nong, đếm trứng, giao hàng cho khách. Giọng anh oang oang: “Tất cả nhà cửa, vật dụng trong nhà đều bằng tiền bán rắn. Chú biết không, trước đây gia đình tôi nghèo lắm. Nhà có 9 đứa con, chỉ kiếm tiền mua gạo cho chúng ăn đã bở hơi tai rồi chứ chưa nói tiền học hành. Từ ngày nuôi được con rắn, không những thoát nghèo, cho con ăn học mà còn mua được nhiều vật dụng đắt tiền”.

Anh Khôi chia sẻ, nếu tính kinh tế thì trứng rắn là thu hoạch hiệu quả kinh tế cao nhất. Rắn cái sau khi giao phối, chúng mang bầu và bắt đầu sinh sản vào tháng 4 hằng năm. Mỗi ngày, một con rắn cái đẻ khoảng 20 đến 30 quả trứng, đẻ liên tục trong 15 ngày. Trứng rắn hổ mang bành bán cho lái buôn tại nhà là 130.000 đồng/quả, trứng hổ mang trâu bán 270.000 đồng/quả.

Một ngày thu nhập từ 20 đến 30 triệu đồng từ trứng rắn là bình thường. Giá rắn thịt hiện nay cho lái buôn 700.000 đồng/kg đối với rắn hổ mang bành, hổ mang trâu có giá từ 1.000.000 đồng đến 1.200.000 đồng/kg. Gia đình tôi nuôi 600 con, chủ yếu hai loài rắn độc hổ mang bành và hổ mang trâu, đây là loại bán chạy trên thị trường hiện nay. Năm nay tôi tiếp tục mở thêm chuồng trại và đầu tư nuôi thêm 500 con rắn giống nữa.

Sống chung với rắn độc

Anh Nguyễn Đình Khôi cầm đèn pin dẫn chúng tôi xuống căn nhà ngang bên trái. Hàng trăm ô vuông kết cấu theo hình “gácmăngdê” chồng lên nhau ngay ngắn, đó là những chuồng rắn hổ mang độc được nhốt một cách cẩn thận. Anh Khôi nhẹ nhàng mở cửa một chuồng rắn và soi đèn pin vào. Một con rắn hổ mang ngẩng cao đầu, thè lưỡi, mắt thao láo nhìn về phía trước. Anh cho biết “loại rắn hổ mang ưa sống trong bóng tối và hang hốc khô cằn. Đây là loài rắn độc nên phải nhốt riêng mỗi con một chuồng''.

Có bao giờ anh bị rắn cắn không? - tôi hỏi. Anh Khôi chìa bàn tay có vết sẹo chạy dài nói với tôi: “Đây là vết tích của hàm răng con xà mang. Lần ấy, tôi dọn vệ sinh chuồng, vừa đưa xẻng vào hót phân, con xà mang ngoắt cổ lại đớp liền vào tay. Máu chảy lều hêu, tôi nhanh chóng uống thuốc giải độc và rửa sạch vết thương, rồi đến luôn bệnh xá. Lần đó tưởng bỏ mạng và không bao giờ nuôi rắn nữa; thế nhưng do yêu nghề nghiệp, nên lại mua rắn con về nuôi”.

Theo kinh nghiệm của anh Khôi, khó khăn nhất là lúc dọn vệ sinh cho rắn và lúc lấy trứng rắn. Rắn cái khi đẻ rất hung dữ giữ trứng. Khi lấy trứng phải dùng cái cần hình phễu lấy nhẹ nhàng từng quả một và tránh đụng vào rốn rắn, vì đó là phần nhạy cảm dễ làm rắn nhột. Khi bị nhột, rắn sẽ quay đầu lại đớp liền hoặc lao thẳng vào mắt mình. Để phòng rắn cắn, khi dọn chuồng, lấy trứng phải đeo găng tay bảo hộ dài, dày, đeo kính và bịt kín mặt để tránh bị rắn phát hiện ra mắt của mình và tấn công.

Từ một nông dân quanh năm vốn chỉ nhờ cậy vào cây cói, sau 10 năm vật lộn với nghề nuôi rắn hổ mang, anh đã trở nên giàu có. Tuy chưa nhiều tiền như những người bán vàng hay buôn hàng ngoại quốc, nhưng đã có của ăn của để, của dành cho các con lúc lấy vợ gả chồng. “Khách đến nhà, nói đến nuôi rắn độc trong nhà ai cũng rùng mình, còn chúng tôi là bạn của rắn, từ rắn mà có cơm ăn áo mặc” - anh Khôi nói chân thành.

[QC] Đăng tin tuyển dụng, tìm việc làm nhanh, uy tín tại trang Việc Làm Báo Lao Động.

Bình luận

Vui lòng sử dụng tiếng Việt có dấu

Video xem nhiều nhất


Màn hình thông báo chuyến bay ở sân bay Nội Bài lại lỗi

Xem tại đây

Do trục trặc kỹ thuật, hệ thống đường truyền tại sân bay quốc tế Nội Bài chiều 22.8 đã phải khởi động lại khiến các màn hình thông báo chuyến bay tại đây mất tín hiệu trong vài phút.

Đại diện cảng hàng không Nội Bài xác nhận có xảy ra trục trặc kỹ thuật nhưng là lỗi kỹ thuật thông thường và được khắc phục ngay khi khởi động lại máy chủ. Thời gian khởi động lại máy chủ mất 3-5’ nên màn hình thông báo chuyến bay bị mất tín hiệu trong thời gian đó.

Đại diện cảng hàng không cũng bác bỏ giả thuyết bị tin tặc tấn công. Được biết, sự cố lỗi đường truyền khiến thông tin chuyến bay không hiển thị trên bảng điện tử từ quầy làm thủ tục từ 51 đến 60, tại sảnh B, ga hành khách T1 quốc nội.

Cảnh báo đèn laser công suất lớn bán tràn lan

Xem tại đây

Thời gian gần đây, liên tiếp xảy ra các vụ chiếu laser vào máy bay tại Nội Bài gây bức xúc trong dư luận. Trước đó, cộng đồng mạng cũng đã từng “rộ” lên nghi vấn về hiện tượng xe bốc cháy hàng loạt trong thời gian qua có thể do đèn laser công suất lớn chiếu vào.

Thực hư thế nào chưa rõ song qua khảo sát của PV Báo Lao Động, hiện trên thị trường có bán đủ các loại đèn chiếu tia laser khác nhau và bất kỳ ai cũng có thể mua được dễ dàng.

Dù nguy hiểm là vậy song đáng nói sản phẩm đèn laser cực mạnh đủ màu này đang được chào bán rầm rộ và công khai trên các “chợ mạng” với những lời quảng cáo “đường mật” về tính năng như: có thể châm thuốc lá, đốt cháy diêm, vải, nhựa, gỗ, một số vật dụng màu đen và cả… soi sáng.

Đặc biệt, ưu điểm của sản phẩm này được các chủ cửa hàng quảng cáo là “công suất rất cao, cực mạnh, nhỏ gọn, nếu có trót chiếu lên da thì cũng chỉ nóng chứ không… hại”.

Ít nhất 20 doanh nghiệp gỗ có tranh chấp với công ty chồng ca sĩ Thu Minh

Xem tại đây

Theo nguồn tin từ Hội Mỹ nghệ và Chế biến gỗ TP.HCM (HAWA), ngoài những doanh nghiệp hội viên, còn khoảng 20 doanh nghiệp gỗ khác có liên quan đến tranh chấp với Global Home. Theo HAWA, các doanh nghiệp gỗ này tập trung ở nhiều nơi.

Đại diện HAWA cho hay: “Theo tìm hiểu chúng tôi, có ít nhất 20 doanh nghiệp khác rơi vào tình trạng tương tự như công ty Gia Hân. Sở dĩ họ không lên tiếng hoặc chưa lên tiếng có thể số tiền cũng chỉ ở mức vài chục nghìn USD và không muốn mất nhiều thời gian giải quyết”.

Vị này còn cho biết thêm: “Hiện tại HAWA chưa thể thông tin chính thức về việc này, nhưng nếu hội viên có yêu cầu thì Hội sẽ cân nhắc, đưa ra thông tin thích hợp. Hội cũng sẽ đưa những thông tin tư vấn, cảnh báo về rủi ro trong các hợp đồng kinh tế, nhất là đối với ngành sản xuất và chế biến gỗ. Đây cũng là bài học kinh nghiệm cho các DN khi tiến hành thương thảo, ký kết hợp đồng sau này để hạn chế rủi ro”.

Chợ cũ bị tháo dỡ, chợ mới ế ẩm, hàng trăm tiểu thương kêu cứu

Xem tại đây

Chiều 22.8, gần 100 hộ dân kinh doanh tại chợ cũ phường 11, TP Vũng Tàu (tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu) đã kéo đến trụ sở UBND TP Vũng Tàu để yêu cầu giải quyết về việc tạm hoãn giải tỏa chợ cũ tại phường này.

Theo phản ánh, chợ cũ phường 11 hiện có hơn 150 tiểu thương đang kinh doanh buôn bán các mặt hàng từ hàng chục năm nay. Ngày 10.12.2015, UBND TP Vũng Tàu đã có văn bản số 4497 đồng ý chủ trương giải thể chợ cũ phường 11 do không bảo đảm các điều kiện về phòng chống cháy nổ, vệ sinh môi trường, an ninh trật tự...

Ngày 28.7, UBND phường 11 có thông báo đến các tiểu thương về việc ngưng hoạt động và giải thể chợ cũ phường 11 (trước đây là chợ Phước Thắng, số 1169, đường 30/4, phường 11). Theo đó, chợ sẽ đóng cửa ngưng hoạt động và giải thể vào ngày 16.10. Phường yêu cầu từ ngày 1.8 đến 30.9, các tiểu thương kinh doanh tại chợ phải tự dọn dẹp vật dụng hàng hóa, trả lại gian hàng, sạp hàng thuộc tài sản công cho Nhà nước. Tiểu thương phải tự tháo dỡ vật tư xây dựng, di dời vật dụng, hàng hóa kinh doanh, trả lại mặt bằng cho cơ quan quản lý. Thời gian giao trả lại gian hàng, sạp hàng và mặt bằng chậm nhất là đến 16 giờ chiều 10.10.

Các tiểu thương không đồng tình giải tỏa chợ cũ phường 11 và đưa ra lý do là chợ đã hoạt động 51 năm nay, chưa xảy ra trường hợp cháy nổ và gây mất ANTT, ATGT. Các tiểu thương đều thực hiện nghĩa vụ đóng thuế đầy đủ. Cũng theo các tiểu thương, trước khi có thông báo giải tỏa chợ, các hộ kinh doanh không nhận được bất kỳ văn bản nào cũng không được chính quyền tổ chức họp để lắng nghe ý kiến.

Đầu tư Office-tel không dễ “ngon xơi”

Xem tại đây

Là mô hình văn phòng làm việc kết hợp với công năng sử dụng như một nơi có thể nghỉ ngơi qua đêm, office-tel (office và hotel) ra đời từ chính nhu cầu thực tế của thị trường. Theo đánh giá của giới đầu tư, cũng giống condotel (căn hộ khách sạn), office-tel hứa hẹn sẽ là một sản phẩm có tiềm lực phát triển bền vững và mạnh mẽ trong thời gian tới.

Tuy nhiên, trong một báo cáo nghiên cứu mới đây của Công ty Tư vấn Bất động sản Thương mại Cushman & Wakefield tại Việt Nam cũng cảnh báo một số điểm đáng chú ý khi đầu tư phân khúc này. Theo ông Alex Crane - TGĐ Cushman & Wakefield Việt Nam, mô hình office-tel được thiết kế chủ yếu để sử dụng với chức năng văn phòng, nhưng vẫn có thể ở được như một căn hộ. Nhưng cho đến nay, vẫn chưa có quy định cụ thể về quyền sở hữu và sử dụng căn hộ giữa mục đích làm việc và lưu trú, các quy định về việc sở hữu căn hộ office-tel đối với người nước ngoài.
Đặc biệt, hạn chế của office-tel là không gian sinh hoạt có giới hạn và phải chia sẻ, tối ưu hóa với không gian làm việc. Ngoài ra, khách mua không được sở hữu vĩnh viễn căn hộ.

BỘ CÔNG THƯƠNG ĐỀ XUẤT BỘ GTVT BAN HÀNH QUY ĐỊNH VỀ BẢO HÀNH, BẢO DƯỠNG ÔTÔ: Dựng thêm rào cản với thị trường xe nhập?

xem tại đây

Thừa nhận Thông tư 20/2011 TT-BCT (quy định bổ sung thủ tục nhập khẩu xe ôtô chở người loại từ 9 chỗ ngồi trở xuống) chưa hoàn thiện, nhưng Bộ Công thương dường như vẫn tìm cách níu kéo các rào cản với thị trường ôtô nhập khẩu khi kiến nghị Bộ GTVT ban hành quy định về bảo hành bảo dưỡng do chính bộ này vừa mới bác bỏ (!?).
Theo đó, Bộ Công thương lại đề xuất tất cả các loại phương tiện, nếu không được chính hãng sản xuất, hoặc người được chính hãng sản xuất ủy quyền, đứng ra chịu trách nhiệm bảo hành, bảo dưỡng đều không được phép đăng ký lưu hành tại Việt Nam và khéo léo “đá bóng” sang Bộ GTVT khi đề xuất giao bộ này chủ trì, ban hành sớm các quy định trong nước có tác dụng tương đương Thông tư 20 áp dụng tại khâu đăng ký lưu hành và áp dụng chung cho tất cả các loại phương tiện tham gia giao thông đường bộ, bảo đảm các loại phương tiện này được bảo hành, bảo dưỡng hoặc sửa chữa theo đúng thông lệ quốc tế và đáp ứng các tiêu chuẩn về an toàn của Việt Nam. Bộ Công thương cũng đề nghị, chỉ bãi bỏ Thông tư 20 khi các quy định do Bộ GTVT ban hành chính thức có hiệu lực.

Dù Bộ GTVT vẫn đang đứng ngoài cuộc nhưng đề xuất của Bộ Công thương khiến dư luận lo ngại về việc không chỉ thị trường xe nhập tiếp tục bị đóng cửa mà hàng ngàn garage sửa chữa ôtô tư nhân đang tồn tại sẽ bị khai tử.


Kinh tế 24h: Thêm rào cản với thị trường xe nhập; hàng trăm tiểu thương kêu cứu